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La communication d’inconscient à
inconscient
Daniel Bougnoux
1 Plusieurs  thèmes  s’entrecroisent  sous  l’intitulé  de  votre  colloque,  autour  desquels  je
tourne moi-même depuis que je me consacre aux études de communication et qui, en
effet, sont parfois difficiles à faire entendre. Dans l’espace exigu de cette conférence, je
vais tenter de relier très brièvement quelques points de repère, ou quelques concepts,
susceptibles de rendre moins évanescents les phénomènes que nous discutons ici.
 
En deçà de l’ordre symbolique
2 Repartons de l’archi-concept qui domine nos études, celui de représentation : ce terme
désigne une disposition psychique qui correspond à un luxe, ou à une donnée tardive de
notre conscience. La représentation en effet semble soutenue ou bornée par des données
plus immédiates, auxquelles nous accordons spontanément une moindre attention, mais
qui  n’en  constitue  pas  moins  le  cortège  sensoriel,  affectif  et  moteur  de  tout  sujet :
songeons en particulier, dans l’ordre sémiotique, à la couche indicielle. L’indice, que je
définirai comme l’enfance du signe (ce que nous partageons avec les animaux), ou comme
le signe-qui-attache (au phénomène qu’il désigne), atteste toujours de la présence réelle
(présente, passée ou à venir) de celui-ci. L’indice fonctionne hors code, même s’il peut
être repris par lui,  et en deçà de la coupure sémiotique :  Peirce le définit comme « a
fragment torn away from the object », sur le registre par conséquent de l’empreinte, de
l’échantillon ou de la métonymie en général.
3 Le fonctionnement indiciel intéresse donc un certain direct dans l’acheminement de nos
messages.  Or dans la mêlée du direct  en général,  nous semblons enclins à participer
plutôt qu’à symboliser, à réagir émotionnellement plus qu’à connaître. Cette catégorie du
direct  recoupe,  dans l’ordre sémiotique et  médio logique en général,  ce  qui  dans un
message donné ne se diffère pas : soit l’énonciation, mais aussi l’affect, et en général ce
qui se vit au présent de la relation. Dans la célèbre distinction du contenu et de la relation
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par laquelle Watzlawick et al. ouvrent Une logique de la communication, cette dernière n’est
pas susceptible de différence (avec un a, comme l’écrit Derrida). Et parce que la relation
constitue le cadre ou le fond de nos contenus d’information, contenus sur lesquels les
récepteurs focalisent leur attention, elle peut être perçue sur le mode subconscient de
l’empreinte.
 
La communication contre l’information
4 Communiquer,  à la différence d’informer,  peut se conjuguer à l’intransitif.  Mais si  ce
verbe se passe de complément d’objet,  il  se passe aussi de sujet :  entre nous, dira un
couple,  « ça  communique  bien »  –  ou  plus  du  tout.  Dans  le  fou-rire,  les  larmes,  la
contagion des affects,  dans l’hypnose ou la transe...,  un processus sans objet  ni  sujet
semble court-circuiter les termes (les agents) de la relation. Si communiquer c’est mettre
ou avoir en commun, si l’on participe à une communication plutôt qu’on ne l’agit ou
l’instrumente  du  dehors,  je  verrai  volontiers  dans  l’hypnose  le  comble  de  cette
communication (qui peut aller jusqu’à la communion) :  une communication tend vers
l’hypnose quand son aspect contenu ou représentationnel se vidant jusqu’au minimum,
l’aspect  relationnel  tend à  constituer  la  totalité  de  l’expérience  vécue.  Songeons  par
exemple au charme amoureux, ou au charisme d’un orateur capable d’emporter l’adhésion
quelle que soit la valeur intrinsèque de ses phrases.
5 Proposer  comme  je  le  fais  d’approfondir  la  distinction  de  l’information  et  de  la
communication,  au lieu de les confondre ou de les articuler mollement,  devrait  donc
permettre une approche moins intellectualiste (ou « par le haut ») de nos phénomènes :
un grand nombre de nos communications se passent de contenu, et expriment d’abord
l’exigence vitale d’être ensemble, reliés ou organisés au sein d’un monde de la vie qui
précède,  et  excède,  toute  représentation  ou  activité  théorique  de  sujets  visant  une
quelconque  scène.  L’information  apparaît  ici  encore  comme  un  luxe,  et  comme  une
émergence ou une formation secondaire, tandis que la communication désigne l’exigence
primaire de tout organisme vivant : vivre, c’est d’abord être relié, et se mouvoir dans un
certain milieu (que nos médias ne font que prolonger).
 
Pour introduire le processus primaire
6 Les distinctions de la relation et du contenu, de la communication et de l’information, de
l’énonciation et de l’énoncé, du direct et du différé, nous conduisent à un autre couple
terminologique, utile pour penser ce qui nous occupe ici : celui du montrer et du dire,
forgé par Wittgenstein et très utilisé en pragmatique. Il recoupe celui de l’inarticulé et de
l’articulé, donc la distinction des processus primaire versus secondaire chez Freud. Une
communication  primaire  tend  au  magma,  ou  à  une  continuité  d’influences  ou  de
correspondances entre les corps ; elle ignore, ou a du mal à tracer, les articulations du
sujet et de l’objet, du tien et du mien, de l’espace et du temps, les marqueurs logiques, la
négation,  en  bref  tout ce  qui  émerge  ou  ne  se  consolide  vraiment  qu’avec  l’ordre
symbolique du langage selon Peirce. L’ordre primaire est massif, dans les communications
de masse comme dans la Massenpsychologie freudienne.
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L’induction hypnotique
7 Or  il  se  trouve  que  ce  désir  de  masse  cadre  assez  bien  avec  ce  que  les  hypnotistes
pratiquent sous le terme d’induction. À quoi tend cette phase préparatoire ? Non à faire
verser le sujet dans le sommeil, mais dans une veille paradoxale qui correspond à un
entre-deux sensoriel : à une mise en phase, ou sous tension communicative, des corps en
présence. L’induction invite le sujet à régresser (ce verbe n’a rien de négatif) vers un état
de moindre distinction, primaire ou inconscient si l’on tient à ces termes freudiens, où
lui-même n’existe  pas  sur  le  mode de l’individu discontinu ou séparé,  maître  de  ses
représentations, mais où il participe à ce que Bateson appelait un orchestre. Il est difficile
d’ailleurs de préciser ou de ponctuer lequel, dans cet orchestre, conduit l’autre ; et les
enregistrements vidéo des séances de Milton Erickson nous montrent que le thérapeute,
pour mieux nourrir la relation, entrait lui-même en transe. Le visionnage de ces bandes
révèle  un  co-pilotage  très  fin  et  vigilant  de  l’entre-deux  relationnel,  et  atteste  de
l’évidente bonté d’Erickson, au rebours de toute recherche de maîtrise ou de sujétion
(traditionnellement  associée  à  la  pratique de  la  suggestion).  Il  ne  s’agit  pas  de  faire
effraction  dans  le  monde  de  l’autre,  mais  d’instaurer  temporairement  un  monde
véritablement commun, commun au point que les perceptions sensori-motrices, l’humeur
et les volontés y soient partagées, ou simultanément éprouvées. Pour atteindre ce degré
d’hyper-réceptivité  où  toute  l’attention  converge  sur  les  indices  de  la  relation,
l’hypnotiste invite le sujet à débrancher momentanément ses représentations afférentes,
et à blanchir le monde environnant. Mais pourquoi le sujet acquiesce-t-il aussi docilement
aux  injonctions  de  cette  phase  dite  d’induction ?  Pour  être  couronnée  de  succès, et
rencontrer  ses  « points  d’hypnose »,  l’induction  doit  réveiller,  et  encourager,  une
tendance ou une disposition profonde chez l’autre.
8 Ne considérons que la suggestion de la lourdeur :  « Votre corps pèse de plus en plus
lourd... Vos paupières se ferment... » Cette invitation à rejoindre la masse où cohabitent
les  contraires  (dehors/dedans,  moi/autrui,  veille/sommeil)  restaure  en nous  une
confusion primaire, oblitère fortement le principe d’identité et ses principaux corrélats
(séparation, réalité), renforce la relation et favorise le délestage d’une conscience sur une
autre.  Pourquoi  lui  obéir ?  Parce  que  cette  invitation  à  épouser  la  lourdeur,  ou  à
accompagner la gravité, n’a rien que de très naturel : ne correspond-elle pas pour chacun
à un moindre effort, ou au relâchement de ses tensions ? La voix elle-même descendante
et de plus en plus grave de l’hypnotiste fait ce qu’elle demande, elle précède, mime et
orchestre le phénomène suggéré. Il semble de même que si nos affects sont contagieux,
c’est  qu’ils  correspondent  en  passant  de  l’un  à  l’autre  à  une  moindre  dépense,  ou
organisation.  Un fou-rire  par  exemple  ne  se  refuse  pas,  et  se  communique de  façon
optimum, dans la mesure où il remplace brutalement le langage articulé, le raisonnement
et toute forme secondaire d’argumentation, au profit d’un court-circuit primaire. Nous
appellerons  primaire,  et  du même coup occasion d’une induction parfois  irrésistible,
toute invitation à une régression psychique qui dispense d’un effort ou d’une articulation
secondaire.  Ou,  pour  le  dire  autrement :  rien n’est  plus  facile  à  communiquer  qu’un
moment ou un état d’entropie.
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L’hypothèse mimétique
9 Si nous nous intéressons dans le cadre de nos études à tout ce qui précède ou excède les
jeux  de  la  représentation,  n’allons  surtout  pas  parler  d’autre  scène : quelle  erreur
commettent les freudiens quand ils désignent par ce terme les phénomènes pulsionnels,
inconscients,  oniriques  ou  primaires !  La  communication  de  même  ne  se  donne  pas
forcément ni d’abord en spectacle (n’en déplaise à Debord) ;  la sémiotique de l’indice
implique une forme de contact, et parfois de tact ; de même, le paradigme batesonien de
l’orchestre, et la proximité entre l’écoute et l’obéissance, attestée par le sens du verbe
grec upakouein, devraient nous mettre en garde contre les métaphores trop théoriques ou
secondaires de la vue, si l’on veut comprendre comment s’organise une communauté.
10 Un  mot  pointe  chez  Freud,  mais  aussi  dans  l’œuvre  de  René  Girard,  et  dans  les
observations ethnographiques des transes dites primitives, le cœur de notre phénomène :
l’identification.  Nous  avons  vu  que  l’hypnotisé  ne  s’oppose  pas,  mais  qu’il  effondre
délibérément certaines barrières entre son moi et l’autre. De même l’influence circule
entre les sujets de façon rampante, et l’on chercherait bien vainement à éradiquer cette
« aliénation » :  d’abord  parce  que  nul  ne  peut vivre  sans  influence,  et  qu’il  en  est
d’excellentes ; ensuite parce que ce phénomène n’est pas comme tel décidable, ni ne se
présente avec des bords nets. Comment savoir dans quelle mesure je ne me trouve pas,
actuellement, « sous influence » ? Existe-t-il un site d’observation à partir duquel moi-
même, ou un expérimentateur extérieur, seraient capables d’en décider ? La beauté du
film Zellige, l’un des chefs d’œuvre de Woody Allen, est de nous faire réfléchir par les
moyens  eux-mêmes  mimétiques  du  cinéma  à  cet  emportement  identificatoire,  à  ce
tourbillon d’une mimesis à l’origine,  sans commencement ni  fin assignables.  Or cette
moindre séparation entre individus rappelle l’oblitération de la coupure sémiotique entre
le signe et son réfèrent dans le régime indiciel :  penser l’en-deçà de la représentation
dans nos communications,  c’est  examiner tour  à  tour l’indice,  la  mimesis,  l’hypnose,
l’identification, le processus primaire ou la Massenpsychologie. Et l’induction selon Milton
Erickson  ou  François  Roustang  se  trouve  au  carrefour  de  ces  phénomènes,  elle  les
concentre ou les dénude expérimentalement.
11 En définissant l’inconscient comme « le discours de l’Autre », Lacan nous invite à y voir
une non-présence radicale à soi-même. Mais pourquoi faut-il attribuer à cet inconscient
l’articulation secondaire du discours ? Cela revient à penser les processus inconscients ou
primaires comme le décalque prudent des processus secondaires ;  on se borne ainsi à
loger  dans  Yinfra  ce  que  montre  déjà  la  superstructure  psychique,  sans  que  cette
approche top/down par changements d’échelle fasse avancer l’explication. L’incrustation
d’une autre scène semble particulièrement inadéquate pour rendre compte de cet ordre
primaire,  s’il  est  vrai  que  la  scène,  dans  son  concept  même,  est  ce  qui  s’oppose  et
s’articule dans la distance ou la coupure d’une représentation.
12 Dans le champ de l’anthropologie d’autre part, et contre les modèles défendus par Lévi-
Strauss,  il  serait  intéressant  de  revisiter  quelques  phénomènes  touchant  aux  trafics
d’identité(s) et aux cures chamanistiques, non pas en faisant appel au paradigme d’une
linguistique  saussurienne,  mais  en  examinant  mieux  les  formes  transitionnelles
(Winnicott) et moins différenciatrices de la transe. S’il est vrai que l’on peut guérir par la
transe, on rapportera cette catharsis moins à une « efficacité symbolique », comme le
voulut  Lévi-Strauss  dans  Anthropologie  structurale,  qu’à  une  « efficacité  mimétique »
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(étudiée  notamment  par  Mikkel  Borch-Jacobsen),  dont  les  fondements  demeurent
presque entièrement à penser, tant ils échappent à notre culture ou raison ethno-logo-
centriste, qui privilégie en tous domaines la prise de conscience, donc de parole, et l’accès
à la représentation.
13 À cet égard, l’œuvre de René Girard pourrait apporter un paradigme de choix et une
alternative intéressante au lacanisme et au structuralisme dominants. En inscrivant au
cœur de la plupart de nos désirs une relation d’identification à un médiateur plus ou
moins caché, Girard nous rappelle que nos relations aux objets sont d’abord des relations
pragmatiques ou intersubjectives entre des sujets de désir ; et il montre combien cette
intersubjectivité,  grosse d’une guerre de conquête ou de reconquête identitaire,  peut
s’avérer  ravageante.  Car  l’identité  n’est  nulle  part  une  donnée,  mais  toujours  une
construction provisoire et labile, s’il  est vrai (comme l’a vu également Pascal) que les
hommes se comparent, et qu’une bonne part de nos aspirations les plus « naturelles »
sont fondées sur cette comparaison envieuse, qui engendre bonheurs et malheurs. En
mettant l’emportement mimétique au cœur de son anthropologie, Girard a superposé, et
rendu justiciables du même type d’explication, les mécanismes de l’induction et de la
séduction. Il a du même coup frayé ou exploré l’autre voie de la libido selon Freud : celle
qui porte sur les relations d’être, et pas seulement d’avoir, et dont la pathologie débouche
sur la psychose, et non sur la simple névrose.
 
Le rendez-vous dans la crypte
14 Je mentionnerai une autre référence susceptible d’éclairer notre champ de recherches, le
détour par la crypte théorisée par Nicolas Abraham et Marie Torok. Nous savons en effet
que certaines de nos communications les plus performantes doivent leur excellence à la
moindre définition, articulation ou symbolisation de leurs objets (très peu « objectifs »).
15  Abraham et Torok rappellent que l’évolution et la construction de tout sujet passent par
l’intégration de ses expériences ou de ses représentations à l’ensemble de sa personnalité,
qui s’enrichit ainsi par des métabolisations successives ; il arrive cependant que certaines
expériences (traumatiques) échappent à cette chaîne de construction, et qu’elles restent
en souffrance de symbolisation (d’assimilation psychique). Elles se trouvent incorporées,
et  demeurent  actives,  mais  elles  agissent  le  sujet  à son insu,  à  partir  d’une  vacuole
psychique comparable à un caisson séparé, ou à une crypte. Le contenu de cette crypte a
tendance  à  rester  stable,  contrairement  aux  représentations  assimilées,  qui  sont
plastiques  et  souvent  retravaillées ;  il  se  transmet  tel  quel,  en cascadant  le  long des
générations,  ou  en  s’échappant  et  en  se  propageant  latéralement  sur  le  mode  de
l’identification. Bien loin d’être soustraite à l’échange, la crypte se laisse au contraire
reconnaître, et mettre en commun, en deçà de toute verbalisation et sur le mode de la
contagion ; elle suscite l’appartenance, ou le ralliement. Quoi de plus séduisant que de
partager des secrets, ou d’habiter la même crypte ? D’agir en commun son contenu, faute
de le symboliser ? L’interdiction de comprendre, quand elle frappe certaines familles, les
membres d’une secte ou d’un grand parti politique (songeons au Parti communiste lors du
stalinisme), peut s’avérer comme le plus solide ciment du lien affectif ou social.
16 Cette hypothèse de la crypte a d’intéressantes conséquences esthétiques et sociales. « On
écrit pour fixer des secrets », note à plusieurs reprises Aragon dans des textes tardifs.
Non pour les élucider, ni les expliquer mais peut-être, par ceux-ci, pour rallier, et mieux
séduire. La détention d’un secret entraîne chez le sujet une certaine forme de clivage,
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mais celui-ci peut rendre une personnalité irrésistible ; il attire tous ceux qui souffrent
identiquement de porter un secret (ou un trauma) non métabolisé. J’aimerais suggérer
par ces remarques qu’aucune société ne peut s’agréger ni  se fonder durablement sur
l’échange de la connaissance, ni a fortiori sur la science, ni même sur des représentations
partagées (les contenus de la culture), mais qu’on se soude et s’organise d’abord sur cette
impossibilité  symbolique,  c’est-à-dire  sur  la  mise  en  commun de  la  crypte  et  sur  la
dénégation de certains crimes enfouis.  L’histoire des totalitarismes qui  ont ravagé ce
siècle montre en tout cas, au fondement de leur projet d’emprise totale, un pilotage de la
relation du groupe par la crypte.
17 Chacun n’a pu devenir soi-même que sous l’influence des autres ; et l’un des paradoxes de
notre condition est de ne pouvoir exister ni dans l’autre, ni sans l’autre. Le problème est
ainsi de régler l’influence en mesurant sa distance et ses rythmes. Il  devient aussi de
donner droit de cité dans nos études à ce cortège primaire du sujet, à la fois sensoriel,
affectif  et  moteur.  Notre interdiscipline demeurera lacunaire,  et  peu convaincante,  si
nous ne nous attaquons pas à l’intelligence de ce lien qui  travaille les  communautés
chaudes. Ce ne sont pas les représentations de la culture, ni les formes hautes de la vie
symbolique et sociale, qui font tenir ensemble les hommes ; et jamais les pactes fragiles
du contrat imaginé par la philosophie des Lumières, ou passés dans la Gesellschaft,  ne
rendront compte des liens plus organiques, et irréfutables, de la Gemeinschaft. De même
jamais  l’inconscient,  l’affect,  le  processus  primaire,  l’identification  et  tous  les
phénomènes  de  la  Massenpsychologie  ne  se  laisseront  éclairer,  ni  n’obéiront,  aux
émergences d’une philosophie égo-logo-centrique de la représentation.
18 Le  phénomène  hypnotique  ou  de  l’influence  est  beaucoup  plus  répandu  qu’on  n’est
spontanément  (secondairement)  porté  à  le  croire,  et  il  manifeste  l’énigme  du  lien
intersubjectif ; pourtant, nous persistons à penser toujours depuis le sommet de la pile
(psychologique,  sociale,  sémiotique).  Si  nous  ne  voulons  pas  en  rester  à  une
communication moyenne, restreinte ou réduite aux acquêts, il serait temps de plonger
dans  ce  qui  constitue,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  l’envers  et  l’enfer  de  nos
communications ordinaires.
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